MI VIDA SIN MI

Siempre nos preguntamos cómo seguiría el mundo sin nosotros, de cómo las personas se sentirían en nuestra ausencia. De chica siempre jugaba a suicidarme y que, una vez muerta, llegaban todas las personas que me habían lastimado -en ese entonces la profesora particular, mi mamá, y el compañero de catecismo que me pegaba chicles en el pelo- y le pedían perdón a mi blanco y frío cuerpo por todos los males causados. Bueno, sin ir más lejos, cuando Alan me dejó pasé toda una tarde simulando empastillarme -con TIC TAC- y que él me encontraba muerta y se daba cuenta de lo mucho que me amaba. En fin, a las personas nos es atractivo saber cómo sería morir, pero sólo por un rato.

.

Con Sil estábamos en medio de la mudanza. Teníamos mitad de los muebles en el departamento nuevo y la otra mitad en el viejo -del cual Sil era la dueña y ya lo había alquilado a unos primos-. Esa mañana mientras tomaba mi café, abrí el correo electrónico y encontré un mail que nos dejó totalmente helada a mí y a mi taza. Era de la mejor amiga de mamá -en realidad de la novia del actual novio de mamá... una especie de triángulo amoroso con quórum-, tenía varios destinatarios y decía así:

Queridos amigos, me temo que tengo malas noticias. Ayer por la tarde nos dejó nuestra querida Morita. Al parecer fue por una insuficiencia cardíaca. Su cuerpo ya no aguantó más cirugías estéticas y decidió dejar de latir y de caminar entre nosotros. Al menos dejó un cuerpo bonito, como siempre quiso. Están invitados hoy al velorio, en la sala velatoria de Corro 1376. Cariños... Laurita.

No podía creerlo. Mamá había muerto, y yo me enteraba a través de una cadena de mails. Mientras seguía en estado de shock, entró a mi correo otro mail... que tenía la casilla de mamá como remitente:

Queridos amigos, un dolor me mata el cuerpo: Laurita murió ayer por la tarde. El médico dijo que era una sífilis mal curada que arrastraba hace años... En fin, el velorio se celebrara hoy en la sala velatoria de Dean Funes 887. Besos... Morita

Había algo q no entendía. Llamé a mamá por celular y no contestaba. Tampoco la encontré en el chat de su facebook, no había posteado nada en twitter ni estaba conectada en el msn. Con los nervios en puta dejé mi café y me fui a la sala velatoria en donde yacía su cuerpo. Cuando entré la encontré comiendo unas masas finas.

-Yo sabía que mi Romita iba a ser una de las primeras!!! Con vos ya llevo 3 personas
-¿Mamá? ¿Qué fue ese mail?
- Nada importante. Es algo entre Laura y yo
-Pero decía que estabas muerta
-Claro. ¿Puso la causa?
-Algo relacionado con las cirugías estéticas. No entiendo nada de todo esto.

-Zorra! Sabía que iba a agarrar por ese lado. Igual lo de la sífilis fue mas original. Es una especie de competencia, queremos ver a quien la gente va a extrañar más de muerta... y algo me dice que voy a ganar.

-Mamá, está muy mal... no podes jugar así con los sentimientos de las personas. Estoy muy avergonzada de tu actitud. Quitame de la lista de tus tres y cuando madures me llamás.
-Yo te quito, pero ni se te ocurra a vos pisar la sala velatoria de Laura. Encima ni una corona me trajiste... qué poco valgo para vos. Y ni sueñes que yo me voy a quedar a tu velorio... ¡hasta de muerta me maltratas!
-¡No estas muerta mamá!
.

No podía creer lo que había vivido: fui huerfana por tres horas. Todo el camino al departamento la idea de lo que había hecho mamá me daba vueltas en la cabeza...

-Sil, abrí urgente tu mail... tengo un juego

ROMA